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Mediodía en el sur de Argelia, en el Hoggar, un 

macizo montañoso al oeste del Sahara. Una mujer 

tuareg se alejaba de su campamento para recoger 

leña. Era una época sin edad, donde solo el invierno 

se oponía al verano. 

Y, como desde siempre, la necesidad la obligaba a 

recoger ramas secas para poder cocinar los alimentos 

de que dispusiera para la cena. Para preparar el 

escaso festín de toda la familia, la mujer debía 

además enfrentarse a los peligros del exterior con el 

fin de recoger aquellos pedazos de madera, esencial 

para la supervivencia. 

Otro día más de calor abrasador, el Este1 soplaba 

en ráfagas sobre las lánguidas viviendas del douar y 

barría vigorosamente las callejuelas que parecían 

abandonadas. El lugar donde recogía la leña se 

encontraba próximo, allí donde el desierto terminaba 

de desnudar la tierra. La mujer caminaba de acá para 

allá, con la espalda curvada, en busca de la madera 

que el viento y la naturaleza habían consentido en 

dejar a su alcance. La desdichada apilaba poco a poco 

las ramas cerca de un arbusto. Acababa de disponer 

su gavilla, lista para cargarla sobre sus frágiles 

hombros, cuando percibió, corriendo en su dirección, 

a tres tahenchit2... El desierto y el hambre habían 

                                                           
1
 Este: el viento no tiene nombre en el Hoggar. Los tuaregs lo desprecian 

demasiado como para designarlo de otra forma que no sea por su dirección. 
2
 Tahenchit: El licaón (Lycaon pictus) o hiena es un mamífero carnívoro de 
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guiado inexorablemente a estos perros salvajes hacia 

su presa. Instintivamente percibió la deleitable 

ferocidad de sus gargantas descarnadas. Tras soltar 

la gavilla e invocar a Dios, la mujer trepó con rapidez 

al árbol más cercano: un tamat3. Rasguñada por las 

espinas del árbol salvador, miraba desesperadamente 

a las tres fieras que, con la boca espumosa, le 

asediaban al pie del árbol en un vaivén infernal... El 

árbol, esas ramas que seguramente habría recogido, 

acababan de ofrecerle una última moratoria. Le dio 

las gracias a Dios. 

Pasó el día y cayó la noche. La pobre mujer estaba 

extenuada. Las gotas de sangre y sudor que la 

perlaban revivían con regularidad la saña de los 

carniceros en su ronda cadenciosa. Pero poco a poco, 

y con la ayuda del frío del desierto, las fieras se 

fueron adormilando unas contra otras y parecían 

dormitar a los pies del árbol en silencio. Su 

pestilencia parecía intensificarse... La mujer se movió 

ostensiblemente en la rama con un equilibrio 

vulnerable. También deseaba dormir, pero cada vez 

que el sueño parecía apoderarse de ella, el peso de su 

cuerpo por poco la hacía caer. Pensaba en los suyos, 

allá en la aldea, que deberían estar esperándola con 

desesperación. Poco a poco, el miedo, el frío y la 

fatiga se apoderaron de ella. Y lentamente, los 

llantos, temblores y sollozos empezaron a dominar 

irremediablemente de su cuerpo y su alma. Se la 

podría haber escuchado desde la aldea... Más de 

repente, en un instante, bajó la resistencia y se relajó. 

El destino había tomado una decisión. La había 

conducido hacia su muerte lejos de la aldea, hacia 

atroces dolores, devorada por aquellas fieras, su 

cuerpo despedazado y engullido por unos seres 

infames en los confines del Sahara. Y ocurrió lo que 

tenía que ocurrir. Se rindió al sueño y cayó... 

                                                                                                                           
la familia de los Canidae. Vive exclusivamente en el África subsahariana 

austral y central, en las estepas y sabanas. También se le llama "lobo 

pintado" o "perro salvaje africano".  
3
 Tamat: Acacia del Hoggar con forma retorcida con hojas alargadas y 

espinosas que ofrece poca sombra. 
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Al derrumbarse emitió un grito aterrador, seguido 

de otro aún más estridente al tocar el suelo rodeada 

por los tahenchit. «¡Coged cada uno vuestro 

bocado!», les gritó, ocultándose la cabeza con los 

brazos.  

Pero los tahenchit, sorprendidos y aterrados por 

los gritos y los ruidos de la caía, huyeron hacia la fría 

y oscura lejanía del desierto. La mujer hizo lo mismo 

hacia la aldea. ¡Inch Allah! 

 

 

 

 

 


