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« There is a crack in everything

That's how the light gets in. »

« Il'y a une fissure en toute chose
ol

C'est ainsi qu'entre la lumiére. »

Anthem, 1.éonard Coben

Remerciements a  tous mes  proches, notamment —aux  familles
Faure-Lévy, Lacoma, Martinez et Marin pour le soutien attentionné

qu’ils continuent a m’apporter.



Le Plateau des Poétes

Elle avait pris I'habitude de se réfugier dans ce qui lui
semblait étre un royaume enchanté : le Plateau des Poctes a
Béziers.

Assise pres de la fontaine du Titan ou le dieu Pan crache des
eaux, elle se révait en souveraine déambulant dans les
sentiers, en pente et sinueux, magnifiés par le jalonnement
d’arbres aux essences exotiques. Plus loin, elle devenait
« I’Enfant au poisson », cette statue d’Injalbert d’une grande
finesse, et elle s’imaginait nager au centre de ce vaste parterre
d’eau. Et puis elle parlait a Victor Hugo ou plutét a son
buste en lui récitant ce qu’elle n’avait jamais oublié :

« Demain, des 'aube, a ’heure ou blanchit la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J'irai par la forét, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. »

Oui, 'amour de sa vie était parti a jamais et elle ne savait plus
trop comment vivre cette absence. Ainsi, passait-elle de
longues heures pres du plan d’eau ou elle se sentait délivrée
avec sa seule famille, ses freres, ses amis : des poissons, des

tortues d’eau et des palmipedes en liberté. Parfois elle



respirait tres fort et s’enivrait des parfums des compositions
florales entretenues jalousement par les jardiniers du parc.
Couchée sur un parterre de fleurs, elle fermait les yeux. Alors
un lent frissonnement la parcourait et son léger sourire
vibrait comme si elle entendait une harpe ou une sonate de
Haendel. Elle était la grande princesse de ce Théatre de
Verdure.

Un peu plus tard, a T’heure de la fermeture du Parc, les
gardiens s’affolerent. Elle ne bougeait plus. Le médecin du
SAMU dépéché constata un état comateux et ordonna un
transfert aux urgences de ’hopital.

Elle, elle avait disparu d’elle-méme. Les brancardiers
transportaient sa chrysalide. La princesse se révéla un étre
émacié vétu de guenilles, sale, édentée, au teint gris vert, au
regard défaillant. Une femme peut-étre. Une pauvre femme
surement, sans domicile, sans famille et sans travail...

Elle se réveilla au service gériatrie, la ou I'on avait pu trouver
une place disponible. Impossible de lui donner un age précis,
une identité. Elle ne parlait toujours pas, mais plissait le front
ou remuait la jambe lorsqu’on la sollicitait. Et les différents
examens opérés convergeaient vers la fameuse formule :
« pronostic vital engagé». Cependant I'équipe médicale
n’avait pas pu déceler sa maladie. Elle resta ainsi plusieurs
jours sous perfusion et controle. La seule condition qu’elle
avait vraiment bien comprise en plissant le front était les
propos du neuropsychiatre, le docteur Georges Antoine
Viallard. 11 lui avait dit avec une voix basse, calme, lente et
chaude : « Si 'équipe médicale trouve le diagnostic alors on
pourra probablement vous soigner ! ». Il I'avait considérée
avec un vrai regard, attentionné et souriant. Cet éclair

d’espoir 'avait apaisée, émue et rendue heureuse.



Son destin changea le jour ou une équipe de médecins
roumains intervint a ’hopital de Béziers dans le cadre d’un
échange de la communauté européenne. Elle fut prévenue
que son cas allait étre soumis a un célebre professeur, Boris
Watzalacescou, spécialiste des problémes rares et qu’il serait
peut-étre en mesure d’identifier sa maladie. Quelques jours
plus tard, l'estimé professeur arriva a I’hopital avec son
équipe de médecins roumains et visita certains malades. Au
chevet de notre patiente, Boris Watzalacescou la regarda a
peine et murmura dans un anglais approximatif : « Palliative
care, il répéta : palliative care!, only ! » et s’en alla suivi de
son aréopage captif.
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Soins palliatifs seulement, (soins donnés en fin de vie)



