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« There is a crack in everything 

That's how the light gets in. » 

 

« Il y a une fissure en toute chose, 

C’est ainsi qu’entre la lumière. » 

 

Anthem, Léonard Cohen  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Remerciements à tous mes proches, notamment aux familles  

Faure-Lévy, Lacoma, Martinez et Marin pour le soutien attentionné 

qu’ils continuent à m’apporter. 

  



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Plateau des Poètes 

 

Elle avait pris l’habitude de se réfugier dans ce qui lui 

semblait être un royaume enchanté : le Plateau des Poètes à 

Béziers. 

Assise près de la fontaine du Titan où le dieu Pan crache des 

eaux, elle se rêvait en souveraine déambulant dans les 

sentiers, en pente et sinueux, magnifiés par le jalonnement 

d’arbres aux essences exotiques. Plus loin, elle devenait 

« L’Enfant au poisson », cette statue d’Injalbert d’une grande 

finesse, et elle s’imaginait nager au centre de ce vaste parterre 

d’eau. Et puis elle parlait à Victor Hugo ou plutôt à son 

buste en lui récitant ce qu’elle n’avait jamais oublié : 

« Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne, 

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends. 

J’irai par la forêt, j’irai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. » 

Oui, l’amour de sa vie était parti à jamais et elle ne savait plus 

trop comment vivre cette absence. Ainsi, passait-elle de 

longues heures près du plan d’eau où elle se sentait délivrée 

avec sa seule famille, ses frères, ses amis : des poissons, des 

tortues d’eau et des palmipèdes en liberté. Parfois elle 
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respirait très fort et s’enivrait des parfums des compositions 

florales entretenues jalousement par les jardiniers du parc. 

Couchée sur un parterre de fleurs, elle fermait les yeux. Alors 

un lent frissonnement la parcourait et son léger sourire 

vibrait comme si elle entendait une harpe ou une sonate de 

Haendel. Elle était la grande princesse de ce Théâtre de 

Verdure. 

Un peu plus tard, à l’heure de la fermeture du Parc, les 

gardiens s’affolèrent. Elle ne bougeait plus. Le médecin du 

SAMU dépêché constata un état comateux et ordonna un 

transfert aux urgences de l’hôpital. 

Elle, elle avait disparu d’elle-même. Les brancardiers 

transportaient sa chrysalide. La princesse se révéla un être 

émacié vêtu de guenilles, sale, édentée, au teint gris vert, au 

regard défaillant. Une femme peut-être. Une pauvre femme 

sûrement, sans domicile, sans famille et sans travail… 

Elle se réveilla au service gériatrie, là où l’on avait pu trouver 

une place disponible. Impossible de lui donner un âge précis, 

une identité. Elle ne parlait toujours pas, mais plissait le front 

ou remuait la jambe lorsqu’on la sollicitait. Et les différents 

examens opérés convergeaient vers la fameuse formule : 

« pronostic vital engagé ». Cependant l’équipe médicale 

n’avait pas pu déceler sa maladie. Elle resta ainsi plusieurs 

jours sous perfusion et contrôle. La seule condition qu’elle 

avait vraiment bien comprise en plissant le front était les 

propos du neuropsychiatre, le docteur Georges Antoine 

Viallard. Il lui avait dit avec une voix basse, calme, lente et 

chaude : « Si l’équipe médicale trouve le diagnostic alors on 

pourra probablement vous soigner ! ». Il l’avait considérée 

avec un vrai regard, attentionné et souriant. Cet éclair 

d’espoir l’avait apaisée,  émue et rendue heureuse. 
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Son destin changea le jour où une équipe de médecins 

roumains intervint à l’hôpital de Béziers dans le cadre d’un 

échange de la communauté européenne. Elle fut prévenue 

que son cas allait être soumis à un célèbre professeur, Boris 

Watzalacescou, spécialiste des problèmes rares et qu’il serait 

peut-être en mesure d’identifier sa maladie. Quelques jours 

plus tard, l’estimé professeur arriva à l’hôpital avec son 

équipe de médecins roumains et visita certains malades. Au 

chevet de notre patiente, Boris Watzalacescou la regarda à 

peine et murmura dans un anglais approximatif : « Palliative 

care, il répéta : palliative care1, only ! » et s’en alla suivi de 

son aréopage captif. 

……………………………………………………………

………………………………………………………….. 

                                                           
1
 Soins palliatifs seulement, (soins donnés en fin de vie) 


