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Mai 2014, nord-est de Kidal, Mali. Fin de 

l’opération militaire Serval. 

La voix de Kamel Aït Aïssa se répercutait en écho 

assourdissant sur le massif montagneux comme un 

cri sans fin. Il était adossé à la paroi d’un rocher, le 

corps meurtri, fortement contusionné, tremblant et le 

fusil toujours à la main. La sueur et le sang perlaient 

sur son visage poussiéreux. Il semblait lui manquer 

un œil. Son hurlement en français se détachait en 

pleurs : « Mohamed, c’est bien toi : Mohamed Aït 

Amar de Rosny-sous-Bois ! Je t’ai reconnu, tu es mon 

frère, Mohamed Aït Amar de Rosny-sous-Bois, rallie-

toi, quitte l’armée française, viens nous rejoindre et 

dieu te reconnaîtra ! ». Dans le silence qui avait suivi 

les explosions, la voix du jeune homme était le signal 
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qu’il restait encore une vie tout près de la mort : 

« Viens nous rejoindre et dieu te reconnaîtra ! » 

Le sergent Mohamed Aït Amar prit le temps de lui 

répondre… 

 

 

 

Mohamed, avait rencontré pour la première fois 

Kamel au centre commercial Rosny 2 alors qu’il se 

promenait un samedi avec sa sœur Leïla. Un regard 

un peu soutenu de Kamel sur Leïla avait saisi 

Mohamed. Une brève altercation avait fini dans le 

mépris de l’un et de l’autre. Puis, il s’était retrouvé la 

semaine suivante à la rencontre qui opposait l’équipe 

de foot de Sevran à celle de Rosny. Là, ils s’étaient 

évertués à montrer l’un et l’autre force et adresse. 

Physiquement, ils se ressemblaient : teint clair, 

cheveux rasés, même taille, plutôt musclé, habillé 

sport. Ce jour-là, le match se finit pourtant sur un 

score nul. Dans les vestiaires, ils sympathisèrent. 

Leurs familles respectives venaient du même bled, 

Tizi Ouzou en Kabylie, eux, ils étaient nés en France 

dans le Neuf Trois. Ils partageaient le même goût 

pour les jeux vidéo. 

Kamel avait grandi à Sevran. Son père travaillait 

chez PSA à Aulnay sous Bois, jusqu’à sa liquidation. 

Depuis, à 56 ans, le père de Kamel ne retrouvait pas 

de travail. Il arpentait la cité, et passait ses journées 
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assis sur un banc. Il pensait aux belles années de son 

enfance en Kabylie, aux fêtes joyeuses où les femmes 

chantaient et à toutes ces noubas qui le rendaient 

heureux. On jouait alors de La Kouitra, un luth à 

quatre doubles cordes, du Qanun, un instrument à 

cordes, tout cela mené au rythme de la Derbouka, 

gros gobelet en terre cuite recouvert d’une peau de 

chèvre. Maintenant, c’était le silence et les bruits de 

la banlieue qu’il écoutait. Parfois, le père de Kamel 

rencontrait des camarades de chez Peugeot et il 

discutait âprement. Il reparlait de la grève, des luttes 

au côté de la CGT. Il reconsidérait les positions des 

uns et des autres et terminait ses propos par une 

phrase rituelle et désenchantée : « Tout ça pour 

ça ! ». Puis, il revenait à l’appartement pour les repas 

préparés par sa fille aînée. Il ne parlait pas. La mère 

de Kamel était morte depuis peu, atteinte d’un cancer 

du sein qui s’était généralisé. Elle n’avait jamais 

voulu montrer ses seins au médecin. Dès lors la 

maladie l’avait dévorée tout entière. C’était juste 

après le licenciement de son mari. Malgré ces 

drames, Kamel était un bon étudiant, studieux. Après 

son bac, il avait fait une licence de physique chimie 

assez facilement. Il cherchait du travail ; On ne lui 

proposait toujours que des jobs avec peu de 

qualification. Il acceptait de jouer les employés 

municipaux vacataires ou les gardiens de nuit 

subsidiaires. Hormis le foot et les jeux vidéo, il 

n’avait guère d’autres loisirs. Dans les jeux vidéo, il 

préférait « Call of duty » ou « Battlefield heros », des 
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jeux de guerre. Il aimait battre son propre score, 

déjouer les pièges et sortir victorieux. 

Dans la famille de Mohamed et Leïla, le père était 

maçon. À 58 ans, il ne pouvait plus travailler. Son 

corps souffrait de multiples lombalgies chroniques 

sévères : sténose, tassement, etc. À 14 ans, il maniait 

déjà les parpaings. Une vie sans loisir avec du travail 

les week-ends, des heures supplémentaires à peine 

ou mal payées. Aujourd’hui il marchait peu mais 

recroquevillé comme un vieux. Ce qui avait aussi 

profondément traumatisé cette famille, c’était la 

disparition d’un grand-oncle le 17 octobre 1961. 

Comme beaucoup, cet oncle avait répondu à l’appel 

du FLN qui entendait protester contre le couvre-feu 

nouvellement appliqué à Paris aux seuls Nord-

Africains. La manifestation fut sévèrement réprimée 

par le même préfet qui des années plus tôt avait 

organisé la déportation des juifs et des résistants. On 

ne retrouva jamais le corps de l’oncle, aucune 

repentance ne fut adressée à la famille. La peur avait 

engendré la soumission : on ne fit aucune demande 

de recherche. Point de funérailles. On vivait avec ce 

trauma depuis deux générations. Mohamed avait 

suivi une scolarité normale malgré quelques ennuis 

avec la police pour chapardage, il avait obtenu un bac 

pro « Réparation des carrosseries ». La mère de 

Mohamed était joyeuse, un vrai rossignol qui 

chantait à toute occasion parfois de nuit comme de 

jour. On évoque dans certains contes, que les trilles 
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du rossignol étaient jadis réputés pour calmer la 

douleur, accélérer les guérisons et adoucir la mort. 

Cette maman-là avait transmis toute son énergie à 

ses enfants et rien à son époux. 

Ce qui finit par unir l’amitié entre Mohamed et 

Kamel, ce fut un tournoi de jeux vidéo « Call of 

Duty » en mode multijoueurs gagné ensemble. Ce jeu 

les fascinait par la possibilité d’épauler son arme 

pour viser plus précisément et par la mise en scène 

de type hollywoodien : les obus tombent et explosent 

autour du joueur en soulevant des gerbes de terre, les 

balles fusent dans tous les sens, les coéquipiers 

tombent fauchés par les rafales ennemies. 

Lorsqu’une explosion survient trop près de lui, le 

personnage voit flou et n’entend plus rien pendant un 

certain temps. Hormis les jeux vidéo, les deux 

garçons aimaient la cuisine orientale. 

Les familles Aïssa et Amar ne manquaient pas de 

fêter l’Aïd, moins par soucis d’honorer la soumission 

d’Abraham à Dieu, mais davantage pour l’occasion de 

partager un bon repas dans la joie entre familles. 

Kamel fut invité chez les Aïssa pour déguster un Tajin 

de mouton aux figues, et toutes sortes de pâtisserie. 

La mère de Mohamed et Leïla brillaient aussi en 

cuisine avec leurs Makrouts et leurs Briwats et 

d’autres douceurs qui rendent le palais si heureux. 

Les mets sont alors à la hauteur de ce jour si 

particulier. Au cours du repas les regards de Kamel et 

Leïla se croisèrent à peine. Mohamed annonça ce 
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jour-là son engagement dans l’armée française. Il 

avait réussi les tests physiques et intellectuels et 

l’entretien avait convaincu les officiers recruteurs. 

Pour Mohamed, sa motivation de suivre les traces de 

son grand-père qui avait combattu les nazis depuis le 

débarquement en Provence en août 1944 jusqu’à 

Berlin en 1945, avait été prépondérante. Son 

engagement commençait le mois suivant à 

Carcassonne au 3e régiment de parachutistes 

d’infanterie de marine (3e RPIMa). Kamel eut un 

sentiment partagé entre la fierté et la tristesse de voir 

partir un ami. Ils finirent la soirée en reprenant 

« Call of Duty », leur jeu préféré, ce fut Mohamed qui 

gagna. 

Kamel sombra alors dans la déprime. Son ami 

allait partir. Ces petits boulots finirent par le 

convaincre qu’il était sous-employé. Il méritait 

mieux. Son père lui parlait à peine. L’ennui 

s’intensifiait. Il lui restait le foot. 

Un jour, à l’entraînement, un attroupement s’était 

formé autour d’un nouveau : Assim. Il revenait de 

Syrie où il avait combattu la dictature. Il racontait 

son djihad, comment sa participation à l’explosion 

d’un camion devant la prison d’Alep avait permis de 

libérer 300 prisonniers. Il racontait aussi la torture et 

l’assassinat à grande échelle du dictateur. Kamel fut 

fasciné par ces histoires sanglantes de vengeance et 

de pouvoir où les combattants entendent écraser 

leurs ennemis. Et puis le discours d’Assim devint 
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plus idéologique. Pour soulager les souffrances des 

musulmans, il fallait établir un grand califat, un Etat 

islamique. De semaine en semaine, Assim réussit à 

intéresser Kamel plus pour ses récits d’aventure que 

sa ferveur doctrinale. Kamel n’avait aucune pratique 

religieuse. Pour combler ses lacunes et apparaître 

plus expérimenté aux yeux d’Assim, Kamel se 

procura « Le Coran pour les nuls ». Assim lui donna 

désormais rendez-vous chaque vendredi pour la 

prière du soir à la salle de prière, rue du Bois 

d’Avron, à Rosny. Après la prière, ils se parlaient en 

se tenant la main. Assim n’eut pas de mal à 

convaincre Kamel qu’il pouvait devenir un grand 

combattant. Son ennui quotidien s’ouvrait désormais 

sur un projet fabuleux qui alliait visée religieuse et 

aventure. C’était l’appel du devoir, « Call of Duty » 

devenait sa réalité. Il lui proposa de changer son nom 

et de partir faire son djihad pour aider ses frères au 

sud de la Libye et servir dieu. Il avait des contacts 

avec une Katiba, un camp d’entraînement. On y 

préparait l’entrée des combattants au Mali, terre 

promise. Le voyage lui serait financé. 

La semaine suivante Assim accompagna Kamel à 

Roissy-Charles de Gaulle. Il s’envola pour l’aéroport 

de Tunis-Carthage. Une fois Kamel embarqué, un 

inconnu remit à Assim une poignée de billets de 

500 euros qu’il recompta à plusieurs reprises. À 

Tunis, deux hommes attendaient Kamel, ils lui 

retirèrent passeport et téléphone. Le jeune homme 
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eut un pincement au cœur en pensant à ce qui lui 

restait de famille. Mais il se ressaisit, il était 

maintenant devenu Abu Suleiman Al-Mustaqeem, un 

combattant de Dieu. 

En janvier 2013, Mohamed que ses camarades 

désormais appelaient Maurice ou Momo partit avec 

son régiment au Mali. L’opération Serval 

commençait. Après avoir stoppé l’avancée des 

troupes armées islamistes sur Bamako, son régiment 

reprit Gao, Tombouctou et puis Kidal. Il y gagna ses 

galons de sergent. 

Au même moment, Abu Suleiman Al-Mustaqeem 

se repliait avec sa troupe de barbares sur la frontière 

algérienne, puis nigérienne en direction du poste 

frontière 1 976. Sur leurs traces : terreur, massacres, 

décapitations, profanations, viols et esclavages des 

femmes. Ils n’avaient pas détecté le drone qui 

survolait la troupe. 

Au QG de serval, le signalement des barbares 

déclencha l’intervention de deux Mirages avec 

mission de bombardement, puis le départ d’une 

troupe aéroportée en appui. Mohamed en était. À 

peine posé aux abords du théâtre de l’explosion, 

l’hélicoptère Tigre dégueula ses 5 hommes et repartit. 

Sous les effets poussant du rotor, le commando se 

développa. La mission avait pour but de rendre 

compte des résultats de l’intervention des Mirages et 

d’identifier le groupe armé. Après observation 

visuelle, la présence de survivant s’avéra positive. Le 
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lieutenant demanda à Maurice de faire les 

sommations d’usage en berbère avant l’attaque. Il 

s’exécuta promptement. 

Alors on entendit : « Mohamed, c’est bien toi : 

Mohamed Aït Amar de Rosny-Sous-bois ! Je t’ai 

reconnu, tu es mon frère, Mohamed Aït Amar de 

Rosny-Sous-bois, rallie-toi, quitte l’armée française, 

viens nous rejoindre et dieu te reconnaîtra ! ». 

 

Le sergent Maurice regarda interrogativement son 

lieutenant, un peu surpris par cet échange, qui lui 

donna l’accord pour répondre. Il répondit en 

français : « Kamel, tu n’es pas mon frère, tu n’es pas 

digne de dieu et nous allons intervenir ! ». Il ajouta : 

« Call of Duty, c’est fini ! ». 

 

 


