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Mediodía en el sur de Argelia, en el Hoggar, un macizo 

montañoso al oeste del Sahara. Una mujer tuareg se alejaba 

de su campamento para recoger leña. Era una época sin edad, 

donde solo el invierno se oponía al verano. 

Y, como desde siempre, la necesidad la obligaba a recoger 

ramas secas para poder cocinar los alimentos de que 

dispusiera para la cena. Para preparar el escaso festín de toda 

la familia, la mujer debía además enfrentarse a los peligros 

del exterior con el fin de recoger aquellos pedazos de madera, 

esencial para la supervivencia. 

Otro día más de calor abrasador, el Este1 soplaba en 

ráfagas sobre las lánguidas viviendas del douar y barría 

vigorosamente las callejuelas que parecían abandonadas. El 

lugar donde recogía la leña se encontraba próximo, allí donde 

el desierto terminaba de desnudar la tierra. La mujer 

caminaba de acá para allá, con la espalda curvada, en busca 

de la madera que el viento y la naturaleza habían consentido 

en dejar a su alcance. La desdichada apilaba poco a poco las 

ramas cerca de un arbusto. Acababa de disponer su gavilla, 

lista para cargarla sobre sus frágiles hombros, cuando 

percibió, corriendo en su dirección, a tres tahenchit2... El 

desierto y el hambre habían guiado inexorablemente a estos 

perros salvajes hacia su presa. Instintivamente percibió la 

deleitable ferocidad de sus gargantas descarnadas. Tras soltar 

la gavilla e invocar a Dios, la mujer trepó con rapidez al árbol 

más cercano: un tamat3. Rasguñada por las espinas del árbol 

salvador, miraba desesperadamente a las tres fieras que, con 

la boca espumosa, le asediaban al pie del árbol en un vaivén 

infernal... El árbol, esas ramas que seguramente habría 

                                                           
1
 Este: el viento no tiene nombre en el Hoggar. Los tuaregs lo desprecian 

demasiado como para designarlo de otra forma que no sea por su dirección. 
2
 Tahenchit: El licaón (Lycaon pictus) o hiena es un mamífero carnívoro de 

la familia de los Canidae. Vive exclusivamente en el África subsahariana 

austral y central, en las estepas y sabanas. También se le llama "lobo 

pintado" o "perro salvaje africano".  
3
 Tamat: Acacia del Hoggar con forma retorcida con hojas alargadas y 

espinosas que ofrece poca sombra. 
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recogido, acababan de ofrecerle una última moratoria. Le dio 

las gracias a Dios. 

Pasó el día y cayó la noche. La pobre mujer estaba 

extenuada. Las gotas de sangre y sudor que la perlaban 

revivían con regularidad la saña de los carniceros en su ronda 

cadenciosa. Pero poco a poco, y con la ayuda del frío del 

desierto, las fieras se fueron adormilando unas contra otras y 

parecían dormitar a los pies del árbol en silencio. Su 

pestilencia parecía intensificarse... La mujer se movió 

ostensiblemente en la rama con un equilibrio vulnerable. 

También deseaba dormir, pero cada vez que el sueño parecía 

apoderarse de ella, el peso de su cuerpo por poco la hacía 

caer. Pensaba en los suyos, allá en la aldea, que deberían estar 

esperándola con desesperación. Poco a poco, el miedo, el frío 

y la fatiga se apoderaron de ella. Y lentamente, los llantos, 

temblores y sollozos empezaron a dominar 

irremediablemente de su cuerpo y su alma. Se la podría haber 

escuchado desde la aldea... Más de repente, en un instante, 

bajó la resistencia y se relajó. El destino había tomado una 

decisión. La había conducido hacia su muerte lejos de la 

aldea, hacia atroces dolores, devorada por aquellas fieras, su 

cuerpo despedazado y engullido por unos seres infames en los 

confines del Sahara. Y ocurrió lo que tenía que ocurrir. Se 

rindió al sueño y cayó... 

Al derrumbarse emitió un grito aterrador, seguido de otro 

aún más estridente al tocar el suelo rodeada por los tahenchit. 

«¡Coged cada uno vuestro bocado!», les gritó, ocultándose la 

cabeza con los brazos.  

Pero los tahenchit, sorprendidos y aterrados por los gritos 

y los ruidos de la caía, huyeron hacia la fría y oscura lejanía 

del desierto. La mujer hizo lo mismo hacia la aldea. ¡Inch 

Allah! 

 

Traducción par Mari Luz Ponce 


